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 پیراهن قرمز

 

با خواهرم دو سال فاصله سنی داشتیم من کلاس اول 

نهم( درس ) راهنمایی )هفتم( و خواهرم کلاس سوم راهنمایی

و قواره بودیم. من دختری اما تقریباً هم قد ؛ خواندمی

متین بود و  بازیگوش اما خواهرم بر عکس من بسیار آرام و

های من احترامیادبی و بیبسیاری از اوقات در جواب بی

کردم که پدرم او را حس می چون همکرد. من سکوت می

اما خواهرم  کردم؛یمبیشتر از من دوست دارد، بیشتر اذیتش 

 شد.باعث لج کردن من می کارش بیشتراین  کرد واعتنایی نمی

( بزرگانمون عادت داشتند که برای 1380سال ) قدیما
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و هر چه که احتیاج  بردندها را بازار نمیخرید کردن، ما بچه

پذیرفتیم. کردند و ما هم باید میداشتیم برایمان خریداری می

 آن هایمان گشاد و بزرگ بود مجبور به پوشیدناگر لباس

مان کمی هتداشتیم تا جسنگه می یا برای سال بعد وشدیم می

ازظهر روز بعد بود و امپسرعمهجمعه عروسی . تر شوددرشت

هایمان به بازار رفتند. مادرم برای خرید لباس شنبه پدر وسه

خانه را مرتب کردیم و  یو کمخواهرم در خانه ماندیم  من و

. بعد از هایمان مشغول شدیمبعد به خواندن و نوشتن درس

شلوار و دو  تا مادرم از بازار برگشتند. پدرم دو ساعاتی پدر و

مثل هم در  شلوارها هر دو، بیرون آورد کیسهاز ن تا پیراه

در یک  هاراهنیبودند؛ اما پو یک طرح و یک سایز  رنگیک

 قرمز. طرح و دو رنگ متفاوت آبی و

و بلوز قرمز را برای خودش  دستی کردخواهرم پیش

و روی تنش گذاشت و در آینه به خود  برداشت و بلند شد
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تر و زیباتر کرد من هم که دیدم رنگ بلوز قرمز جذابنگاه می

 طرفبهلباس آبی را  پوشم واست بهانه آوردم که من آبی نمی

 خواهرم پرت کردم.

و پدرم برای اینکه آراممان کند گفت: دخترم خواهرت از ت

وقتی که بار دیگر  او قرمز بپوشد بار نیااست بگذار  تربزرگ

خواهرت آبی. روی  قرمز بپوش و به عروسی بعدی رفتیم تو

در اتاق تا صبح با خواهرم اما شب  اوردم؛ینحرف پدرم حرف 

مادرم  از ترس اینکه پدر و موهایش را کشیدم او گلاویز شدم.

ریخت و دستش می و فقط اشک از خواب بیدار نشوند دم نزد

دیوار و گفتم:  طرفبهرا روی سرش گذاشته بود. هلُش دادم 

 تو که. صلاً هر دوتایش را تو بپوشخیالت راحت شد؟ ا

خریداری  ها را برای توهمیشه نزد پدر عزیزی و همیشه بهترین

از عمد برای تو پیراهن قرمز خریده و  بار نیااصلًا او  کند.می

 آن راتر است داند رنگ قرمز قشنگبرای من آبی. چون می
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 را روی سرش کشید افلحخواهرم آرام  خریده بود. برای تو

 هاست که خوابیده.و گویی ساعت

خواهرم  شدیم.صبح که برای رفتن به مدرسه آماده می

نزدم؛ چون سر لب به صبحانه بود؛ اما من صبحانه آماده کرده 

 موضوع دیشب هنوز با او قهر بودم.

خانه بیرون آمدیم از او جلوتر از در خانه رد شدم  وقتی از

 کرد.پشت سرم حرکت می آرامآرامخواهرم  و

کردیم برای رفتن به مدرسه از یک چهارراه باید عبور می

خواهرم طبق عادت همیشگی دستم را گرفت تا از خیابان رد 

راه چهار طرفبه وستش را محکم کنار زدم اما من د م؛یشو

 .برومآن طرف خیابان دویدم تا به 

به دنبالم دوید. صدای  و مرا صدا زد و خواهرم فریاد کشید

و صدای کوبیدن خواهرم بر زمین  بوق طولانی چندین ماشین

 نگاهم را به عقب برگرداند.
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از سر و  تا سرم را برگرداندم خواهرم غرق در خون بود و

ریخت. مردم دورش حلقه زده بودند سواران دماغش خون می

شدند و کنار خواهرم هایشان پیاده میها از ماشینراننده و

آلود خواهرم جان خونمن مات و مبهوت پیکر بی ستادندیایم

آیا واقعاً باور کنم که در یک پلک برهم  ،نگریستم. آهرا می

 زدن خواهرم مرا تنها گذاشت.

 ،. آهقرمز فروختم رنگیکخواهرم را به من جان  ،آه

حتی لباس قرمز را بر  و یشه از پیشمان رفتخواهرم برای هم

 من چرا نمردم. امخ من چرا زندهآتن نکرد 

مرا با دلی پر از  رفت و، رفترفت؛ اما دردناک خواهرم 

تکبر من  غم و غصه و عذاب وجدانم تنها گذاشت. غرور و

 اصلاً خواهرم را من کشتم.، باعث مرگ خواهرم شد

 یگذاشتم هر رنگمی کردم واحترامی نمیبی به او کاشای

شده  ادهصبح، صبحانه آم کاشایپوشد. ب شتارا که دوست د
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راه دستان سر چهار کاشایخوردم. با دستان نازنینش را می

 کردم.اش را رها نمیگرم و صمیمی

 ...هاکاشیا و کاشای

گذرد. من سال می 21دلخراش  اکنون از آن صحنه نحس و

الان خواهرم اگر صاحب یک فرزند. شاید  اینک یک پزشکم و

 بود و صاحب فرزند. رنیز یک دکت زنده بود او

انی ناآرام و دام با وجکه مانده هاستسالآری من اکنون 

یک پیراهن  مان ونفره یک قاب عکس دو یک بالش خیس و

 نکردم که به پدر شکسته و ت پیداجرأ حالتابهقرمز و 

. ز من باعث مرگ خواهرم شدمه آن روام بگویم کسالخورده

 من بودم که دستانش را رها کردم و...

 شود.بعضی وقتا خیلی زود دیر می

 دوستشانبیایید تا دیر نشده به عزیزانمان بگوییم که چقدر 

 داریم.
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 زندگی در کنار هم کوتاه است

 به فاصله یک دست رها کردن

 به فاصله یک صدا زدن

 سر برگرداندنبه فاصله یک 

 فاصله یک لحظه چشم بستنو به 

را با را بدانیم تا که سالیان سال  بیایید قدر باهم بودن

سپری  بالش خیس در سوگواری عزیزانمان وهایمان اشک

 .نکنیم

هـانم غم گرفتـشب است و باز آسم

هـاب عکست دمَ گرفتـوتم با قـسک

خندم امامان میهای کودکیبه بازی

هـگرفتم در سینه از مرگت ماتم ـدل
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